Նրանք մի հեքիաթային ամերիկյան մանկություն էին ունեցել, բայց արդյոք ռադիացիան մուլտիոնթանենոքապա՞ն նրանց՝ դանդաղ սպանում։
Երբ Կիմ Վիսինտինը որդուն յուրաքանչյուր երեկո Սենթ Լուիս, Միսուրիում գտնվող հիվանդանոցում անկողնում էր դնում, նա մնացած ժամանակն անցկացնում էր հիվանդանոցի գրադարանում։ Կիմը պնդում էր հասկանալու, թե ինչպես է իր տղան՝ Զաքը, ծանր հիվանդացել հազվագյուտ ուղեղի ուռուցքով՝ ընդամենը մեկ շաբաթական հասակում։ «Բժիշկները զարմացած էին», ասում է նա։ «Մենք ասացին, որ նրա հիվանդությունը մի դեպք է միլիոնի մեջ։ Մյուս ծնողները սովորում էին, թե ինչպես փոխել մանուշակները, իսկ ես սովորում էի, թե ինչպես փոխել քիմիաթերապիայի պորտերը ու ինֆուզիաները»։ Զաքին դիագնոզվեց գլիոբլաստոմա մուլտիֆորմե՝ ուղեղի ուռուցք, որը շատ հազվագյուտ է երեխաներում ու սովորաբար հանդիպում է ավելի քան 45 տարեկանում մարդկանց մոտ։ Զաքը անցավ քիմիաթերապիա, բայց բժիշկները ասացին, որ ոչ մի հույս չկա նրա վերականգնման համար։ Նա մահացավ վեց տարեկան հասակում։ Տարիներ անց, սոցիալական մեդիան ու համայնքային խոսակցությունները ստիպեցին Կիմին մտածել, որ իր որդին չէին լինի միայնակ դեպք։ Բարեբախտաբար, նա կարող էր մաս կազմել ավելի մեծ պատկերի՝ որը զարգանում էր իրենց համայնքում՝ Coldwater Creek-ի շրջակայքում։ Այս շրջանում, Միացյալ Նահանգներում, քաղցկեղի վախերը ստիպել են տեղի բնակիչներին մեղադրել պաշտոնյաներին, որ նրանք բավարար աջակցություն չեն տրամադրել այն մարդկանց, ովքեր կարող էին ենթարկվել ռադիացիայի՝ 1940-ական թվականների միջուկային պայթյունների հետ կապված։ Ապահովագրական ծրագրի պայմանները, որը նախատեսված էր որոշ ամերիկացիներին փոխհատուցելու ռադիացիայի ազդեցությամբ հիվանդությունները ենթարկվելու համար, ավարտվեցին անցած տարի՝ նախքան այն ընդլայնվի Սենթ Լուիս շրջանում։ Այս Ռադիացիայի ազդեցության փոխհատուցման ակտը (Reca) միանգամյա փոխհատուցում էր տրամադրում այն մարդկանց, ովքեր կարող էին վարակվել քաղցկեղով կամ այլ հիվանդություններով, երբ ապրում էին այն տարածքներում, որտեղ միջուկային զենքերի փորձարկումներ էին իրականացվում։ Այն վճարեց $2.6 միլիարդ՝ ավելի քան 41,000 անձանց, սակայն ավարտվեց 2024-ին։ Սենթ Լուիսը, ի միջի այլոց, այն վայրն էր, որտեղ ուրանը վերամշակվում էր և օգտագործվում էր միջուկային պայթյունի ստեղծման համար՝ Մանհեթենյան նախագծի շրջանակներում։ Երկրորդ համաշխարհային պատերազմից հետո քիմիկատը թափվեց մոտակա ջրանցքում՝ թողնելով բեռի ծածկը՝ թույլ տալով մնացորդների հոսելը։ Դարեր անց, դաշնային հետաքննությունները ընդունեցին որոշ մարդկանց համար քաղցկեղի ռիսկի բարձրացումը, բայց իրենց զեկույցում ավելացրեցին․ «Ռադիացիայի ազդեցությամբ քաղցկեղի դեպքերի աճի կանխատեսումները փոքր են, և չկա մեթոդ, որ կարող է կապված լինել կոնկրետ քաղցկեղի հետ»
։ Ջրանցքի մաքրման գործընթացը դեռ շարունակվում է, և ոչ սպասվում է ավարտի 2038 թվականին։ Նոր օրինագիծ է ներկայացվել Ազգային ժողովում, իսկ Միսուրիից ամերիկացի սենատոր Ջոշ Հոլին ասում է, որ ինքը հարցը բարձրացրել է ԱՄՆ նախագահ Դոնալդ Թրամպի հետ։ Երբ Կիմը տեսնում է իր դպրոցի տարեդարձի գրառումները, նա կարող է ճանաչել այն մարդկանց, ովքեր հիվանդացել են կամ մահացել են։ Թվերը հուզիչ են։ «Իմ ամուսինը այս շրջանից չէր մեծացել, ու նա ինձ ասաց՝ Կիմ, սա բնական չէ։ Թվում է, թե միշտ խոսում ենք քո ընկերներից մեկի մահվան կամ թաղման մասին», ասում է նա։ Ջրանցքից մի քանի փողոց հեռու, Քարեն Նիքելը մեծացել է՝ օրերը անցկացնելով ջրի մոտ՝ մրգեր picking անելով կամ հարևան պուրակում բեյսբոլ խաղալով։ Նրա եղբայրը հաճախ փորձում էր ձկներ բռնել Coldwater Creek-ում։ «Ես միշտ ասում եմ մարդկանց, որ մենք այնպիսի մանկություն ենք ունեցել, որը you'd համարում է հեքիաթային ամերիկյան մանկություն», ասում է Քարեն։ «Մեծ պուրակներ, մեծ ընտանիքներ, երեխաներ միասին խաղում մինչև փողոցի լույսերի վառվելը»։ Բայց տարիներ անց նրա անմաքուր մանկությունը հիմա նայում է շատ տարբեր։ «Տասնհինգ մարդ իմ փողոցից, որտեղ մեծացել եմ, մահացել են հազվագյուտ քաղցկեղներից», ասում է նա։ «Մենք այստեղ ունենք թաղամասեր, որտեղ ամեն տունն ազդվել է քաղցկեղից կամ որևէ հիվանդությունից։ Մենք ունենք փողոցներ, որտեղ անհնար է գտնել տուն, որտեղ ընտանիքը չի ենթարկվել այս ամենին»։ Թարգմանությունը շարունակվում է հաջորդ հատվածում:
Թարգմանվել է ԱԲ-ի միջոցով։
